春天起點

2010081214:49

   

 

 

瑞典國寶級的童書作家林格倫說,

快樂的童年是人一生生命力的泉源。

有快樂童年的人才會有正向的人生觀,

碰到挫折時,這個美好童年回憶會支持他走過幽谷,

           從失敗中站起來,度過難關。

  春天是起點,季節的起點,人生的起點。

        = 本文係摘錄      蔣勳老師文章 =

             父母大總希望給孩子一個太平世界,

     太平時代來臨了,孩子可以有一個美好的未來。

  我的父母是否這麼想,我不知道。

   他們如果真這麼想,可上了當,上了命運弔詭的當。

  我36年一出生,  國共內戰就打得不可開交。

  父親是國民黨軍官,隨著國民黨軍隊的土崩瓦解,

      一路攜家帶眷逃亡,輾轉從上海到福建,

漂流到西沙的白犬島,一直到1950年後才在台灣落了腳。

  我的童年從來沒想過「文學」這兩個字。

  兵荒馬亂的時候,買本書都是奢侈,哪裡談得到文學。

    我最初的「文學」其實也就是母親口中的「故事」。

  母親是清朝正白旗後裔,

      她的祖父是最後一任西安知府

          老家在西安二府街。

        二府街還在,1988年我去看了一下,老宅子拆了,

新蓋了一幢大樓,住了有幾十戶人家。

 我東張西望,一個老太太問我:「找誰啊!」我笑一笑,

                沒有說甚麼。

  母親口中的故事許多是與辛亥革命有關的,

        她說,革命的時候,西安城四個城門都堵上了,

     旗人都化裝成漢人,逃到城門口,革命軍手裡

拿著一個饅頭,吆喝著:「這是啥?」說「饅頭」就放行,

說「餑餑」,一定是滿人,即刻拉到一邊砍頭。

          母親是民國七年生的,辛亥革命的事

她也是從年長的人聽來的,正不正確我不能保證。

稍稍長大了,學校教歷史,辛亥革命

當然沒有母親講的那一段

歷史課本裡說的是「腐敗的滿清」,

我回到家,覺得自己大義凜然,

指著母親說:「腐敗的滿清!」

母親在我頭上一巴掌,罵道:「小雜種!」

  母親的故事包括《封神榜》裡的妲己和比干。

商朝到了「腐敗」的時候,紂王寵愛妲己,比干是忠臣,

        極力勸阻,妲己就用讒言陷害比干。

比干被處以剖胸挖心的酷刑,「但是,」

母親說:「比干有法術,挖了心,披了衣服,騎上馬,

出城去了。」

我小小年紀,也知道為忠臣高興,鼓掌歡呼。

母親的故事卻還沒完,她說:「妲己更厲害,她變成

一個老婦人,躲在城門口賣菜。

比干問:『賣甚麼菜啊!』妲己說:『空心菜!』

破了比干的法術,比干就從馬上摔下來死了。」

母親說完站起來跑去洗碗,我大哭捶她,

覺得她怎麼把故事說成這樣的結局。

  故事究竟應該有甚麼樣的結局?